Actitud Cool

En el sueño había un lugar que abarcaba varios lugares en sí mismo: un patio de verano, una tira de departamentos, un lugar donde trabajar, un sillón chesterfield, una cocinita y un local comercial. Todo quedaba cerca, como si ese espacio diminuto pudiera contener una vida entera. Podías ir al cine, doblar en una esquina, encontrarte rodeado de desconocidos y, aun así, sentir que solo era un patio. Fue en ese patio donde empezó algo verdadero entre nosotros. Hacía mucho tiempo que la deseaba. En el sueño, ya conocía a esa mujer, aunque prefiero no explicar cómo ni de dónde salió. Incluso recordaba las historias que había escrito sobre ella. Eran muchísimas. Y ahora la tenía delante de mí, sin que hiciera falta seguir imaginándola. Su familia era complicada: la madre, el padre, la buela, los hermanos. Gente con la que era difícil tratar. Ella tenía un hijo enfermo. Yo sabía todo eso, pero no estaba tratando de calcular de antemano qué lugar ocuparían esas cosas en mi vida. Le pertenecía...

Todos tenemos secretos, guardados en una bóveda sin copia de llave. Me resulta increíble cómo puedo mirar a alguien, convencido de que lo conozco de memoria, y aun así sorprenderme con cada detalle nuevo que aparece. Es raro y lindo a la vez, ¿no? Nos mostramos ante los demás y lo que ven es apenas un costado, creyendo que eso es todo lo que somos, cuando en realidad no. Somos un universo, y cada persona que llega a nuestra vida elige apenas una galaxia para recorrer. Y algunas pocas veces, cuando el amor y la suerte se alinean, aparece alguien con un catalejo enorme que quiere mirar más lejos: que no se conforma con una sola galaxia, y quiere conocer el universo entero. Dicen que lleva mucho tiempo y esfuerzo conocer de verdad a alguien; reconocer el mapa de sus cicatrices, notar las diferencias entre sus risas y sus suspiros, entender qué silencios son buenos y cuáles duelen. Lo siento especialmente ahora, en medio de este cambio de trabajo. Es como si también yo estuviera mudando de...

Cuando todo está “tranquilo” y no hay avances visibles, es fácil pensar que no pasa nada. Pero debajo de ese silencio se está gestando algo paciente que vive de la repetición. Los pasos que nadie ve son los que más pesan. El trabajo real no es el que se reconoce, sino el gesto constante de volver a enfocarte cuando la cabeza se te escapa, de quedarte cuando querés salir corriendo o de frenar un impulso que solo vos sabías que tenías. Cada una de esas decisiones es una negociación silenciosa con uno mismo. Con el tiempo, ese movimiento sutil se vuelve imposible de ignorar. El cerebro no responde a grandes declaraciones, sino a la constancia y a esa acumulación lenta. Así, sin ceremonia, lo que antes costaba empieza a resultar conocido, lo ajeno se vuelve posible y el esfuerzo se transforma en costumbre. Nos enseñaron a valorar lo que se puede medir, pero la verdadera transformación ocurre donde nadie te ve elegir distinto. Ese es el verdadero trabajo: el acto de volver una y otra vez, a...

En el partido entre Argentina y Suiza pasó algo. Un remate desviado mandó la pelota directo a la tribuna. Un nene la atajó y, con esa espontaneidad que tienen los chicos, amagó a devolverla enseguida. Su cabeza funcionó de manera automática: la pelota no es mía, hay que devolverla. A su lado estaba el papá, quien con un gesto rápido y medio cómplice le hizo una seña para que la escondiera. Aristóteles decía que la virtud no es un hecho aislado, sino un hábito. Nos volvemos justos practicando la justicia. Valientes, practicando la valentía. Y nos desviamos, también, cuando practicamos lo contrario. Como que la ética no es un concepto de manual sino ir construyendo nuestro carácter día a día, a base de minúsculas decisiones diarias. Ese nene, en su inocencia, estaba practicando la honestidad; y su papá, quizás sin mala intención o sin dimensionar el impacto de su gesto, le enseñó otra regla de juego: que si nadie te ve y la oportunidad aparece, está bien quedarse con lo ajeno. Total… “es...

Pensaba el otro día en la autoestima y en cuántas formas hay de confundirla. Cuántos disfraces es capaz de ponerse uno a lo largo de la vida. La autoestima no es el reconocimiento, de hecho, quizá es justo lo contrario. La autoestima es cuánto nos queremos solo por ser quien somos. Es lo bien que nos caemos. Es soportarnos a pesar de todo, con las cosas buenas que ve todo el mundo y las cosas malas que solo sabemos nosotros.  Siempre me pareció curioso que muchas de las personas mejor aceptadas socialmente, o sea, los lindos, los que tienen éxito, los que desbordan talento en algo o los más inteligentes, suelen ser los que, cuando ahondas un poco, tienen la autoestima más débil.  Y es que si desde chiquito siempre te dijeron lo maravilloso que sos, no tuviste tiempo de decírtelo vos mismo. Y cuando dejan de decírtelo, lo extrañás. O si la gente siempre aplaude todo lo que hacés, terminás necesitando ese aplauso externo para sentir que vales. Cuando todo viene de afuera, aunque...

Somos corderitos. Seguir al rebaño está en nuestros genes. Esto pasó de verdad. Lo cuenta Cialdini en Influencia . Una mañana, cientos de personas se amontonaron frente a un banco en Estambul para retirar todo su dinero. Los empleados no entendían qué estaba pasando. Llamaron a la policía y nada; llamaron a la prensa y, tampoco. Nadie sabía qué ocurría, pero el banco terminó cerrando justo antes de entrar en quiebra. Durante mucho tiempo el motivo fue un misterio, hasta que unos investigadores entrevistaron a los clientes. Resultó que esa mañana varias líneas de colectivos estaban de paro. La gente se agolpaba en las pocas paradas donde el micro sí pasaba. Como la que estaba justo enfrente del banco. La fila era tan larga que rodeaba el edificio y pasaba por su puerta, así que quienes caminaban por allí veían la cola y sacaban sus propias conclusiones…  ¿Habrá quebrado? ¿Pasó algo que no sé? Entraron en pánico, formaron su propia cola, atrajeron a más personas generando más y más p...